– Юдит Полгар – единственная женщина, играющая на уровне лучших шахматистов мира, на голову сильнее всех остальных шахматисток. В чем секрет ее результатов?

– Женские шахматы мне интересны с позиции слабости, а не с позиции силы. Как и сами женщины. Если женщина подходит к двери и, стукаясь плечом, открывает ее сама, она мне неинтересна. Женщина должна благоухать, ожидая, пока дверь ей открою я.

Так вот, возвращаясь к Полгар. Я довольно точно могу определить, когда перестал относиться к ней с интересом – когда она стала выигрывать подряд во французской защите (кажется, у Бареева и Шорта, это нетрудно проверить). Бареев, кстати, сказал как-то замечательную фразу. Он сказал, что французская – это такой дебют, в котором можно разгромно проиграть и не понять, за что такой позор. То есть если ты играешь, к примеру, Пирца-Уфимцева, и тебя прикладывают по полной, то вопроса – за что? – не возникает; потому что дебют подозрительный. А во французской можно черными все сделать очень правильно и хорошо, и упаковаться тоже ходов за 20.

Так и случилось. Бареев и Шорт (кажется, все-таки они) плели кружева на ферзевом фланге, захватывали поля, вели тончайшую игру, короче говоря. И вместо того, чтобы отвечать единственными защитительными ходами и бороться за ничью, Юдит просто сдавала им фланг целиком и тупо шла ставить мат. И ставила, и не по одному разу. И вот тогда я очень внятно ощутил, что как шахматистка она мне неинтересна, потому что играет не в милые женские шахматы, а во что-то принципиально от этого отличающееся.

Какие-то рудименты у нее оставались и после этого, как-то так она мило устраивалась регулярно Каспарову и Крамнику. С другой стороны, многие из шахматистов-мужчин, которых принято называть элитарными, тоже регулярно устраивались Каспарову и Крамнику, так что это, по большому счету, не аргумент. Но потом и эти милые женские прихоти исчезли; в Матче Века Полгар так ладьями своими гоняла Каспарова из угла в угол – и загоняла-таки. И после этого уже совсем ничего женского в ее игре не осталось.

Так что, если вы настроены поговорить о женских шахматах, то я с удовольствием. А Полгар лучше в этом разговоре оставить в покое.

– В чем отличие женских шахмат от мужских?

– Тут важен угол зрения. Для тренера шахматистки – одни отличия, для мужа – другие, для рядового зрителя – еще какие-то. Поскольку сейчас проходит женский чемпионат Европы в Кишиневе, и – хвала XXI веку! – мы имеем возможность смотреть он-лайн, то давайте скажем о различиях именно с точки зрения зрителя. Тогда, я считаю, главных отличий три.

1. Все понятно.

Вот вы смотрите, условно говоря, мужской чемпионат Европы и женский чемпионат Европы. И в центральной партии мужского чемпионата к 20-му максимум ходу вы просто перестаете понимать – в шахматном смысле – что происходит. Почему он не съел пешку? Почему увел слона вбок? Почему не поменял ладьи? – Все это абсолютно непонятно, причем вы понимаете, что «непонятно» – это ваши проблемы, а не играющих, это вы такой слабый. И тогда вы начинаете следить за событиями на доске примерно... как на ипподроме. Нравится Иванчук – болеете за Иванчука, шепчете про себя: «И-Ван-Чук! Да-вай! Да-вай!», но что за позиция при этом у Иванчука – лучше, хуже – вы не понимаете. Конечно, можно включить «прогу», послушать, что она скажет, но это – уже совсем другой разговор.

А у женщин? Все понятно. А если непонятно, то, скорее всего, – это как раз их проблемы, а не ваши. Если девушка не сделала «ваш» ход, то это она ошиблась, а не вы, и когда вы все-таки включаете «прогу», то чаще всего компьютер подтверждает: да, вы были правы. Ну, это, я вам скажу, редкое удовольствие, которое почти невозможно получить, наблюдая за каким-нибудь другим видом спорта. Вот представьте себе – вы ведь из Питера, не так ли? – вы смотрите вживую матч «Зенита», Кержаков проходит по центру и вместо того, чтобы отдать пас, бьет – и неточно. Вы кричите: «Надо было пас отдать Аршавину, он совсем один стоял на фланге», – ну и что? Как это можно проверить? Забил бы Аршавин? Промазал? Или вообще его успел бы накрыть защитник? А тут – вы смотрите не какой-то рядовой матч, а чемпионат Европы все-таки, вам все понятно, вы можете себе позволить покритиковать играющих – и тут же убедиться в собственной правоте. Ну, если такой набор опций не греет сердце болельщика, то я уже не знаю, чем его вообще можно вдохновить.

2. Все честно.

Понятия «мужской опен» и «сплав» – это близнецы-братья. И самое, может быть, поганое как раз заключается не в том, что сплавов много – а в том, что разговоров о сплавах много! Кто-то вдруг «выстрелил», набил 8 из 9 или 9 из 11 – ну, ясное дело, «его ведут на приз». Может, нет, может, на этот раз все чисто – а разговоры все равно идут, и от этого и результат «пачкается», и тот, кто его сделал.

Приведу пример опять-таки из футбола. Несколько лет тому назад я ездил на матч «Спартак – Локомотив», причем проводился он почему-то в Раменском. Один из последних матчей сезона, «Спартак» себе все уже обеспечил, а «Локо» для чего-то там очки нужны как воздух. И вот «Спартак» ведет 1:0, судье пора свистеть – а он не свистит! Минута прибавляется к основному времени, две, пять – не свистит! И вдруг спартачи помчались сломя голову куда-то от своих ворот (зачем – ведут же в счете?!) – тут же Лоськов делает пас Обиоре, тот выходит один на один, бац – гол, куча мала, судья свистит – 1:1. Я потом интервью всяких начитался – все божились, что простое стечение обстоятельств. Не знаю. Может, и так – но вне зависимости от того, что же было на самом деле, у всех – у всех! я уверен – кто был на том матче, появилось ощущение, что они присутствовали на сплаве, что их обманули, всучили им «липу» вместо зрелища.

Вы что-нибудь слышали о сплавах в женских турнирах? Делаю акцент на слове «слышали». Слышали? Вот и я с ходу – не назову. Ни одного случая! Наверное, в семье не без урода, и «под ковром» что-то нет-нет да и происходит. Но на поверхности – все чисто. Это опять-таки огромный плюс для болельщика: у него нет сомнений, что перед ним разыгрывается чистое зрелище.

3. Все спортивно.

Женщинам не нужна «София», женщины – только если они не измотаны так, что уже не могут сидеть за доской – всегда рубятся до последнего патрона. Это фантастический парадокс женских шахмат, объяснить который я не в состоянии, могу лишь констатировать факт.

Опять-таки, сравним с мужской элитой. Ведь там очень многие друг с другом на ножах. Такой длиннющий список претензий друг к другу, такие гуляют «хвосты» былых распрей – казалось бы: сядь за доску и докажи – ты умный, а тот, напротив – уж извините, ничтожество. Так ведь нет! 20 ходов сделают «домашних», потом тот, который черными, другого удивит «такой сильной» новинкой, бац-бац, ничья на 22 ходу, и каждый в свой угол. Конечно, тогда нужна «София», запрет на ничьи, потому что это не спорт, спорт возникает там, где результат есть следствие борьбы, а не обоюдного испуга.

У женщин в этом плане просто невероятные происходят события. Возьмите матч Ковалевская – Кахиани из последнего чемпионата мира. Подруги самые близкие – посмотрите, что творят, там просто в глазах темно от того перебоя, что они затеяли на доске. Возьмите этот чемпионат Европы в Кишиневе, партию Грабузова – Заяц. Ко мне перед началом он-лайна приходит знакомый журналист, говорит: «Самые близкие подруги, в турнире хорошо идут, зачем им друг дружке фортуну ломать. Ничья на 15 ходу – без вопросов». Ха-ха! Что называется, «щас!» Посмотрите, что за позиция у них стояла как раз после 15-го хода – просто из любопытства. Вам многое станет ясно про женские шахматы.

Женские шахматы – понятные, честные и спортивные. Мужские – непонятные, неспортивные и зачастую с дурной репутацией. Вот такие различия – повторюсь, говорю сейчас как зритель.

– Учитывая все вышеизложенное, могут ли женские шахматы быть профессиональным видом спорта?

– Ну... я не знаю, что ответить. Мне кажется, сейчас острее стоит вопрос, могут ли быть профессиональным видом спорта шахматы мужские...

– Телевидению наверняка должно быть интереснее показывать играющих в шахматы девушек, а не угрюмых мужчин. Как вы думаете, можно ли использовать эту зацепку для создания шахматного шоу на ТВ, популяризации шахмат?

– Понимаете, и этот, и предыдущий вопросы – частные; вы дробите один общий вопрос на несколько мелких. А общий – и главный вопрос – таков: чего хотят сами шахматисты (и шахматистки)? Потому что нельзя осчастливить человека против его воли.

Чего хотят шахматисты – вот главный вопрос. Я вам отвечу – я это сформулировал, и, уж извините за бахвальство, считаю, что сформулировал удачно. ШАХМАТИСТЫ ХОТЯТ ЖИТЬ КАК БОГЕМА, ЗАРАБАТЫВАТЬ КАК СПОРТСМЕНЫ И ИМЕТЬ ПРИ ЭТОМ РЕПУТАЦИЮ ЛЮДЕЙ НАУКИ. И в этом вся проблема. И отсюда – корни этого сюсюканья – ах, мы не знаем, что такое шахматы, ах, это, видите ли, и спорт, и искусство, и наука (а теперь еще и образование туда же суют для кучности), и еще что-то, и всё вместе, и всё это так сложно. Вот потому, что все это якобы «так сложно» и границы предмета не очерчены, поэтому и серьезные корпоративные деньги никак в шахматы не приходят. Потому что спонсоры – не идиоты, они должны четко себе представлять, во что они вкладываются. Если в спорт – это один порядок цифр, но и совершенно ясно, на какую отдачу они в этом случае рассчитывают; если в науку или искусство – это другой порядок цифр, и другая отдача для тех, кто эти средства выделяет. Вот недавно мне сказали, что из шахмат уходит самарский деятель Славин – он спонсировал как раз женские шахматы: высшую лигу, потом суперфинал. Почему уходит? потому что обиделся, потому что ожидаемой отдачи от своих вложений (весьма немаленьких, по шахматным, разумеется, меркам) не получил. Плохая новость, но у меня вопрос: а он реально понимал, ВО ЧТО он вкладывается? Или снова случился раз за разом повторяющийся фокус: он думал, что вкладывается в спорт, а вложился – в party, имеющее некоторое отношение к искусству. Может быть, считал, что он спонсор, а все вокруг принимали его за мецената?

...Я помню, летел как-то в Мадрид, в соседнее кресло сел, как потом выяснилось, некий российский физик. Он мне немножко хвастался – у него в Испании дом, своя кафедра в университете, лаборатория, ученики... В таком духе он мне все это напевал, а когда мы уже подлетали к Мадриду, он как-то так вздохнул и сказал: «Хотя с другой стороны, я получаю в 700 раз меньше, чем Рауль». Ну, может, он сказал не в 700, а в 70 или 7000 – неважно. Помню, что семерка и ряд нулей. Что это значит? Что молодой раздолбай, пинающий мячик, в 70 раз приносит больше пользы обществу, чем дипломированный физик? Нет, конечно; наоборот, можно подозревать, что пропорции совершенно обратные.

Это означает, что мир перевернут, общество, в котором мы живем, перевернуто – и не шахматистам с этим бороться, это нужно принять, как правила игры. И тогда мы снова возвращаемся к главному вопросу: чего ты хочешь? Ты хочешь зарабатывать как Бэкхем? Тогда изволь рекламировать нижнее белье – пускай и в черно-белую клеточку. Нет, ты гордый, ты хочешь жить на средства, получаемые от того, что ты хорошо играешь ферзевый гамбит? Тогда не жалуйся, что ты получаешь копейки. Потому что твое умение хорошо играть ферзевый гамбит на рынке стоит копейки.

Сколько человек хорошо играют ферзевый гамбит? Сто. Сколько человек способно отличить игрока, хорошо играющего ферзевый гамбит от игрока, играющего ферзевый гамбит плохо? Условно, сто тысяч – это даже меньше, чем количество людей, способных отличить плохого скрипача от хорошего, это ничтожная цифра, кого на рекламном рынке она может заинтересовать? И единственный вывод, который можно из всей этой истории извлечь: умение хорошо играть ферзевый гамбит – это не вершина. То есть, может быть, это вершина духа – не спорю, но как способ обеспечить себе и своим близким финансовое благополучие – это не вершина. Это стартовая площадка. Это трамплин, от которого надо оттолкнуться и взлететь – в другое измерение, в мир нормальных спортивных рекламных денег.

Я думаю, что у нас в стране это понимает один человек – Константин Костенюк. И когда в 2002 году в Дагомысе организовывалась первая за десятилетия тренерская конференция, я обратился к нему: «Прочти лекцию, еще лучше – цикл лекций, сделай семинар и пр.» «О чем ты говоришь, – он мне сказал, – кто меня там будет слушать?» И он был прав, а я – нет, он представлял себе эту аудиторию, а я – нет. Я входил, как доктор-терапевт, ко всем этим тренерам и родителям действительно талантливых мальчиков и девочек.

– На что жалуетесь?

– Денег нет, а так все хорошо.

– Что собираетесь предпринять по этому поводу?

– Собираемся как следует подучить ферзевый гамбит. Жалко, что в сутках 24 часа, было бы 25 – ух, мы бы всем показали!

– А может, стоит развернуть дело по-другому? На TV попробовать пробиться, в местные СМИ почаще о себе напоминать?

– Ну что вы, нам времени не хватает, чтобы изучить как следует ферзевый гамбит, а вы с такой ерундой. И вообще, нам некогда, пора идти заниматься.

Я помню, когда работал в «Шахматной неделе», у нас тираж был поначалу совсем небольшой, так Константин Костенюк раз в месяц как минимум обязательно нам звонил, приезжал. Повод всегда находился. «Саша дала сеанс». «Саша играла в живые шахматы». «Саша поехала туда-то». «Саша была на открытии того-то». И всегда – текстик, фотографию, визиточку, телефончик. «Спасибо, до свидания». И ясно, что таким манером он обзванивал десятки, сотни СМИ, рассылал сотни е-майлов, писал тысячи маленьких заметочек – и вывел девушку на орбиту...

Вот вы меня спрашиваете отвлеченно: TV, шахматная программа – я же хочу задать вам совершенно конкретный вопрос. Почему никто не раскручивает Косинцевых? Где Косинцевы – на телевидение, по радио, в газетах и журналах? Почему из них не делают мегазвезд? Противопоказаний нет никаких, рекламных поводов – не сосчитать.

Сестры, во-первых – тут и Полгар вспоминаются, и вообще: сестры – это уже сюжет. Шахматное дарование отменное плюс «безупречная кредитная история» – ни в чем подозрительном замечены не были, да и вообще никто про них толком ничего не знает; в желтой прессе можно навесить всяких небылиц, в серьезных изданиях – эти небылицы развенчивать. Количество упоминаний в 1000 раз важнее их качества – первый закон PR, блестяще усвоенный Костенюком.

«Знаменитая шахматистка Таня Косинцева посадила дерево!» На следующий день: «Надя Косинцева сняла с этого дерева соседскую кошку!» Еще через сутки: «Знаменитые сестры Таня и Надя Косинцевы отнесли кошку ее владельцу. Шестилетний Вова Батарейкин тепло поблагодарил спасительниц. Мальчик оказался любителем шахмат, на прощанье он сказал: «Теперь я навсегда ваш болельщик!»

Что здесь самое важное? Словосочетание «знаменитые шахматистки», оно должно повторяться как само собой разумеющееся. Тогда читатель, который больше всего боится отстать от жизни, думает: «Ух ты! Знаменитые! А я и не знал. Надо будет последить за ними. Неужели знаменитые? Как же я пропустил?» А тут как раз турнир какой-нибудь бильский. У девочек первое место: не забыть обзвонить все СМИ, рассказать о выдающейся победе. Открывает читатель «Спорт-экспресс», смотрит – и впрямь сильные девочки, крушат всех подряд. Включает радио – а там репортаж: во время бильского супертурнира мы только и делали, что пили «растишку от данон» и т.д. и т.п.

Итак, сестры, к тому же не из Москвы – из провинции (Архангельск – тоже крутая пиар-тема: «Россия молодая»), младшая вытащила Олимпиаду в Бледе, старшая тоже играет будь здоров – как можно их не раскручивать? Кого раскручивать, если не их?

А что в действительности? пустота... Где Косинцевы – на TV, по радио, в глянцевых журналах? Пусто. И вы знаете, я не удивлюсь, если окажется, что, к примеру, Маша Фоминых преуспеет в этой жизни больше. Вот она-то как раз знает, чего хочет, знает (или думает, что знает), как этого добиться. Посмотрим. Может быть, не такая уж безумная мысль: Маша Фоминых в роли телеведущей. А что? Текст ей можно написать, а дальше от нее требуется только войти в кадр и открыть рот. Убежден: мужское население страны будет не отрываясь смотреть такую «Шахматную школу».

– Должно ли различаться обучение шахматам мальчиков и девочек?

– Если вы спрашиваете серьезно, то мой ответ – да! Методика отличается принципиально! Сформулировать это можно так: мальчиков мы учим играть в шахматы, а девочек учим верить в себя. Один известный гроссмейстер и тренер (назовем его «Х»), рассказывал мне, как проходили его занятия с безумно талантливой шахматисткой Y, претенденткой на звание чемпионки мира. «Через полчаса после того, как досконально показал ей новый вариант, – говорил мне Х, – этот вариант можно было показывать заново». Подчеркиваю: это говорилось об одной из самых талантливых шахматисток Союза, что же говорить об остальных?

Если мальчик, юноша, играющий хотя бы на уровне первенства страны, получит на выходе из дебюта перевес – это либо выигрыш, либо ничья; исключения крайне редки и лишь подтверждают общее правило. Если девочка вышла из дебюта с лучшей (или, наоборот, худшей) позицией – это не значит ровным счетом ничего. «Схватить по дебюту и не расплескать» – это не к женским шахматам, с этой концепцией вы сильно ошиблись дверью. Если шахматистка верит в себя, если есть стимул понравиться молодому человеку или тренеру, ее не остановить – и уж расположение фигур на доске повлияет на результат в наименьшей степени.

Кстати, если говорить о методике, то мой голос – за совместное обучение мальчиков и девочек. Любая позиция для разыгрывания, любое обучающее задание, если посадить двух разнополых детей примерно одного возраста, обрастает всякими нюансами – в общем, позитивными. А вот заниматься с двумя девицами – это каторга. Не приведи господь, похвалив одну, забыть похвалить другую! Не знаю, из каких тайников девичьей души достают они свои когти – но мало никому не покажется: и тренеру, и сдуру похваленной девице, и ферзю, случайно попавшему под руку – оцарапаны будут все.

Любопытство к противоположному полу можно использовать во благо шахматному тренажу, но ревность – никогда.

– Как Вы думаете, способствуют ли росту результатов не только профессиональные, но и хорошие личные отношения тренера и подопечной?

– Ну я же и говорю, этот фактор стоит на первом месте, оставляя далеко позади все остальные! Это самое главное, и не только во время турнира. Хорошие личные отношения – огромный стимул. Тут я многое могу рассказать, но... приходите лет через 30.

– Кто из шахматисток Вам нравится? И по игре, и по личным качествам?

– Я бы поменял местами – сперва по личным качествам, потом по игре. Хотя, разумеется, есть счастливые совпадения: и девушка замечательная, и играет сильно. Но что значит «сильно»? К сожалению, в последнее время – а я стараюсь отслеживать все крупные женские соревнования, мне действительно доставляет удовольствие переигрывать их партии – «сильно играть» стало синонимом, а то и простой подменой словосочетанию «сильно считать». Все сильные девочки сегодня прежде всего счетчицы; более того, и среди молодых шахматисток «второго звена» счетчицы также преобладают. Скажу так: за последнее десятилетие в России всего одна талантливая девочка могла играть в хорошие позиционные шахматы – Луиза Хуснутдинова, но в какой-то момент она остановилась в росте. А Косинцевы, Корбут, Погонина, если пойти ниже – Гунина, Малышева, Небольсина – все счетчицы.

В фильме «Человек дождя» есть такой эпизод, когда Реймонду (аутичному герою Дастина Хоффмана) устраивают что-то вроде врачебного допроса. Помните?

– Где вы были с Чарли Бэббитом?

– В Лас-Вегасе.

– А что вы там делали?

– Считали карты.

– А еще?

– Считали карты.

– А еще?

– Считали карты. Считали карты. Считали карты...

И вот мне кажется, что если ту же Валю Гунину спросить после какой-нибудь рядовой партии: «Что ты сегодня делала за доской?», она вполне может ответить: «Считала варианты. – А еще? Считала варианты. Считала варианты...»

Я не могу точно утверждать, откуда пошло такое тотальное увлечение «силовым» стилем игры, но у меня есть версия на этот счет. Я думаю, что от китаянок! Понимаете, у китаянок не было вот этой базы, фундамента, на которой строилась советская шахматная школа. Ботвинник, Смыслов, Петросян – великая школа позиционной игры. Китаянки же начинали с нуля, как первые компьютеры, и как компьютеры, они начали с того, чему легче всего научиться – упорядоченному счету. А поскольку китайцы – нация фантастически трудолюбивая и целеустремленная, плюс фармакология, позволяющая держать концентрацию внимания и 5, и 10 часов подряд, то за счет только одного этого фактора – счета вариантов, обедняя, безусловно, игру, китаянки стали обыгрывать законодательниц мод – грузинок, россиянок, венгерок, американок и пр. И уже наши девочки стали смотреть: а в чем мы отстаем, почему нас обыгрывают? Из-за плохого счета. Стали подтягивать счет – стали играть как китаянки. А хорошо ли это? Копия всегда хуже оригинала.

Надо отдавать себе отчет: в олимпийскую сборную рвутся девочки, котором нет еще и 20-ти. Катя Ковалевская еще может с ними бороться на равных, а такие выдающиеся отечественные шахматистки как Алиса Галлямова, Светлана Матвеева, Татьяна Шумякина, Татьяна Степовая – уже нет. Они проигрывают этим девочкам. Знают втрое больше них, умеют вдвое больше – а проигрывают. Потому что хуже считают варианты. Что значит «хуже»? Это не значит, что они не в состоянии посчитать вариант в принципе, нет. Но они в состоянии считать варианты час-полтора. А потом – резкий спад, усталость. Либо зевок, либо просто начинают сдавать позиции ход за ходом, уступают напору.

Чрезвычайно поучительна для понимания современных женских шахмат партия Т.Косинцева – Костенюк из суперфинала первенства страны в Самаре. Помните, мы смотрели ее он-лайн втроем: вы, я и гроссмейстер Денис Евсеев. Денис смотрел, постепенно ошалевая: как это так – пешки идут от короля, конь, оторвавшись от своих, сам лезет в пекло. Позиция дикая, гармонии в расположении фигур нет в помине... Потом присмотрелся: вроде как варианты срастаются – и пешки могут идти от короля, и коня не так-то просто поймать. Но дальше вступает в силу гроссмейстерское понимание шахмат: что все же так играть нельзя, что должно прийти наказание – и Денис тут же продиктовал вариант, который потом указал и Юрий Якович, и другие комментаторы. Вся штука в том, что девочкам не хватает именно вот этой ясной головы: стоп-стоп, варианты хотя и срастаются, но все же так играть нельзя. А это и есть позиционная школа: гармония фигур прежде вариантов.

Так вот, о предпочтениях. Конечно, в шахматном плане я «болею» за тех, кто могут дать содержательные партии без мордобоя, за счет глубоких позиционных идей. Антуанетта Стефанова, Пиа Крамлинг, Виктория Чмилите, Элина Даниелян – я сейчас называю шахматисток разного класса, но одного направления. И все-таки будущее не за ними; я смотрю на «поколение next» и четко вижу тенденцию: счет, счет, счет... Это и Конеру, и Дзагнидзе, и Лагно, и Таня Косинцева, и, конечно же, китаянки...

Что же касается предпочтений личного характера, то все они целиком отданы Вере Небольсиной. На то есть несколько причин. Во-первых, Вера – вегетарианка, что называется, «упертая». Из идейных соображений не кушает девочка мяса и рыбки – с ума сойти, да? Вы как хотите, а я считаю, что это подвиг самый настоящий.

Во-вторых, встает в 7 утра, а то и в 5. Я если встану раньше 12-ти – считай, не выспался и день потерян, а Вера встает «с петухами», делает зарядку, принимает закаливающий (а по мне – так гестаповский) душ – бр-р-р! Подвиг №2.

Знает нерусский язык, причем, что характерно, французский. В редакцию «64», где я доживаю свои последние деньки, зашла проездом – откуда и куда, как бы вы думали? Из Китая – в Молдавию! «Из тени в свет перелетая, она сама и тень, и свет. Где родилась она такая, почти лишенная примет? Она летает, приседая, она, должно быть, из Китая, здесь на нее похожих нет».

Здесь на нее похожих нет...

Расспрашивал Михаил Савинов