23.05.2014
А.Кентлер. СЮРПРИЗЫ ПУШКИНСКОГО ДОМА. Часть 1.
Александр Кентлер. СЮРПРИЗЫ ПУШКИНСКОГО ДОМА
Часть
первая: АЛЕХИН
Вот зачем такой знакомый
И родной для сердца звук –
Имя Пушкинского Дома
В Академии Наук.
Александр Блок. «Пушкинскому Дому», 11.02.1921
Сравнительно недавно по делам, связанным с жизнью и творчеством поэтессы Нины Подгоричани, я попал в архив ИРЛИ (Пушкинского дома). Находясь в режиме ожидания нужных документов, решил пройтись по другим фондам, хранящимся в отделе рукописей. И набрел на неизвестные автографы, полностью посвященные шахматам. Им и посвящу первую часть повествования, тем более что мне несказанно повезло: согласитесь, совсем не часто можно найти незнакомый афоризм чемпиона мира почти столетней давности, да еще и начертанный его собственной рукой.
Не буду томить читателя и сразу же познакомлю с ним:
Нине Михайловне Гариной
«Шахматы для меня не игра, не искусство даже – а борьба, в которой, как в жизненной борьбе, всегда побеждает сильнейший».
Александр Алехин
Москва 8/Х 1920
У Алехина есть немало высказываний о шахматах, цитируемых в многочисленных изданиях. Некоторые из них, конечно же, перекликаются с публикуемым выше текстом, например: «Я не играю в шахматы – в шахматах я борюсь». В других крылатых выражениях четвертый чемпион мира чаще настаивает на том, что для него «шахматы не игра, а искусство».
Немного о Н.М.Гариной и ее семье. Она была второй женой С.А.Гарина, биография которого просится в авантюрный роман.
Сергей Александрович Гарин (1873 – 1927) до 1917 года носил фамилию Гарфильд и рассказывал всем, что является потомком шотландского рода. На этом, правда, не настаивал его отец Арон Гарфельд (1835 – 1899), он же – Александр Дмитриевич Дмитриев, родившийся в Митаве, но при смене имени-отчества и фамилии поменявший заодно и место рождения на Москву. Известный баритон, певший на сценах Гранд-Опера, Мариинского, Большого театров. Был главным режиссером русско-итальянской оперы в Большом театре и первым поставил там «Евгения Онегина» (П.И.Чайковский, присутствовавший на премьере 11 января 1881 года, «остался весьма доволен исполнением и постановкой»). Затем основал в Петербурге собственные оперно-драматические курсы. В конце жизни записал на миньон «Граммофона» романс «Очи черные».
С.А.Гарин окончил Духовную семинарию и мореходные курсы петербургского яхт-клуба. Плавал юнгой, матросом и боцманом на судах в Англии, Австралии, Индии, на Зондских островах, работал слесарем в Сан-Франциско, рабочим в Ньюкасле, чистильщиком обуви… Неоднократно бывал в ссылках. Большевик с 1903 года. Председатель Гельсингфорсского совета рабочих и солдатских депутатов. Член ВЦИК первого созыва. Полпред РСФСР в Дании и Швеции. Комиссар Одесского района Черноморского сектора обороны побережья. Комиссар морских сил Дальневосточной республики… Писатель, драматург, поэт (автор текста знаменитого романса «У камина», который исполняли Вера Холодная и Владимир Высоцкий), заместитель главного редактора «Красной газеты» и «Петроградской правды». Похоронен в Ленинграде на Коммунистической площадке Александро-Невской Лавры. Его могила – среди 106 пришедших в полный упадок и ставших «неустановленными захоронениями».
Первая жена С.А.Гарина – Марина Тимушко, дочь швейцара гостиницы «Европейская». У них было двое детей: дочь Вера и сын Орест. Дочь первым браком была замужем за будущим первым маршалом инженерных войск СССР М.П.Воробьевым, от которого родила сына. В.С.Гарина была пламенной коммунисткой, оставила воспоминания «По стопам отца», которые с 1971 года хранятся в ИРЛИ.
После одной из ссылок С.А.Гарин женился вторично. Его новой избранницей стала Нина Михайловна, про которую при всем светском образе жизни мало что известно. В домовой книге Толстовского дома (улица Рубинштейна, 15-17) указан 1882 год ее рождения. В книге «Толстовский дом. Созвездие имен» сообщается и другой год ее рождения – 1875-й. Двух своих детей (дочь Зою, 1900 г.р. и сына Николая, 1902 г.р.) она вряд ли могла успеть родить к двадцати годам, уйдя со сцены (где и под какой фамилией играла – неизвестно, но то, что была актрисой, сообщается разными авторами). Наконец, в одном из источников я прочел, что ее девичья фамилия Кузнецова. Не удивлюсь, если здесь возникла путаница (хотя фамилия, конечно, достаточно распространенная). Кузнецовой стала во втором браке старшая дочь С.Гарина Вера Сергеевна. Главным разоблачителем мемуаров Н.М.Гариной, касающихся обстоятельств гибели С.Есенина, стал писатель Виктор Кузнецов…
Нина Михайловна не пережила блокаду (выписана в связи со смертью 17 ноября 1942 г.).
Тщеславная Гарина превратила свой дом в салон, в который приглашались известные люди. Причем местом встреч была не только квартира в Толстовском доме, где семья проживала с 1922 года, но и другая – в Первом Доме Петроградского Совета на углу Исаакиевской площади и Большой Морской улицы (ныне – гостиница «Астория»), которая полагалась С.А.Гарину как члену Политуправления Балтийского флота.
В фондах рукописного отдела ИРЛИ хранится альбом Нины Михайловны Гариной «с записями, рисунками, стихотворениями, дружескими шаржами, фотографиями и т.д. разных лиц (среди них Андреев Л.Н., Балтрушайтис Ю.К., Глазунов А.К., М.Горький, Клюев Н.А., Короленко В.Г., Куприн А.И., Шмелев И.С., Щепкина-Куперник Т.Л. и др.) 1904 – 1935». Именно в него на странице 87 был вклеен автограф А.А.Алехина, а под ним расположился текст с посвящением Гариной, написанный поэтом Н.А.Клюевым.
Сама Н.М.Гарина в тридцатые годы написала воспоминания о встречах с перечисленными выше и другими знаменитыми людьми, хранящиеся в машинописном варианте в отделе рукописей Пушкинского дома. Большой резонанс вызвали ее «Воспоминания о С.А.Есенине и Г.Ф.Устинове», опубликованные в «Звезде» (1995, №5) К.М.Азадовским. В них Гарина сообщала иные, отличные от официальной версии обстоятельства гибели Сергея Есенина, в которых сама сыграла определенную роль, отказавшись принять в свой дом напрашивавшихся гостей. Через несколько часов Есенин был мертв. Замечу, что конспирологические версии гибели Есенина и Алехина (якобы их убили, а затем инсценировали самоубийство первого в гостинице «Англетер» и смерть второго в гостинице в Эшториле), основанные на постановочных деталях фотографий, снятых на местах событий, муссируются и сегодня.
В своих воспоминаниях о встречах со знаменитыми людьми Н.Гарина с ними не церемонится. Вот, например, как она пишет о приходе к ней в дом Есенина и Устинова (пролетарского писателя и журналиста):
«Пришли оба сильно выпившие, но Устинов, как всегда, корректный и культурный, Есенин, наоборот, развязный и даже наглый… Устинов успокаивал расходившегося «Сереженьку», но ничего не выходило, и все, что взбрело в тот момент в одурманенную голову поэта, он нам и преподносил, ни с кем… и ни с чем не считаясь. Все это было настоящим и пошлым бахвальством… В конце концов я не вытерпела и после его вскрика: «Я – бог», «Я – все», «вы все ничтожества» – сильно и неожиданно для себя самой схватила Есенина за руку… и… выкинула его за дверь… закрыв ее за собой…»
За запись А.А.Алехина, сделанную для ее альбома, Н.М.Гарина «отблагодарила» его в своих «воспоминаниях» (текст воспроизведен с авторской орфографией и пунктуацией):
«АЛЕХИН
Александр Александрович
Посвящаю Ласкеру – старейшему шахматному гроссмейстеру.
Алехин – чемпион мира.
Шахматный чемпион мира.
В альбом мне написал следующее:
Нине Михайловне Гариной
«Шахматы для меня не игра, не искусство даже, а борьба, в которой, как в жизненной борьбе, всегда побеждает сильнейший».
А.Алехин. Москва 1920 г.
На эту вышепроизведенную мысль Алехина, мне хочется ответить ему своею мыслью… мыслью, выросшей на моем собственном жизненном опыте:
Александру Александровичу Алехину:
«Не только шахматы, но и вообще всякие игры, даже игра в «дурачки», для меня не игра, не искусство даже, а борьба, в которой, как и в жизненной борьбе – иногда побеждает подлейший»…
Н.Гарина. Ленинград 1935 г.
2.
Родился Алехин в Москве.
Окончил лицей.
Небольшого роста, бесцветный. Неинтересный. С ничего не выражающим холодным взглядом. Не разговорчивый и пасмурный – Алехин произвел на меня впечатление человека весьма неприятного, жесткого и скрытного и, как это ни странно, для чемпиона мира – шахматного чемпиона мира – тупого, что я неоднократно говорила его сотоварищам по игре… Выражаясь мыслью Алехина сотоварищами по «борьбе».
Я встречалась с Алехиным в Москве, в квартире одного из шахматных мастеров, во время «шахматной Олимпиады», на которой Алехин и получил звание «чемпион СССР».
Независимо от полагавшейся ему премии, я, по просьбе некоторых из участников «Олимпиады», помогла разыскать для Алехина, как победителя шахматы, которые и были приобретены у одного из моих старинных друзей и поднесены Алехину его коллегами в виде особого товарищеского подарка.
Изумительные, китайской работы, шахматы.
Это было в 1920 году.
3.
В 1921 году Алехин «временно» уехал за границу. И «нечаянно» остался там, предав все и всех безо всякой «жизненной борьбы», с 24-го года выступая уже на шахматных состязаниях… от Франции.
4.
В 1927 году на международном шахматном турнире в Аргентине, в Буэнос-Айресе – в матче на первенство мира – Алехин отвоевал первенство у Капабланки, получил звание «чемпион мира».
И когда по нашей планете пронеслось известие, что Капабланка побежден… побежден Алехиным, передо мной невольно встала фигура обаятельного жителя Кубы – Капабланки.
И другая фигура – фигура его партнера, из вышепроизведенной ответной моей мысли Алехину… «о борьбе и о партнере». Мысль, которая несомненно найдет себе почетное место в жизненном альбоме Алехина.»
Конечно, можно не сомневаться в том, что Гарина писала воспоминания в надежде их издать. В них вымазать черной краской «предавшего родину» было святым делом, тем более для вдовы старого большевика. Вся эта тема с «вышепроизведенной ответной мыслью» производит жалкое впечатление. Удивительнее всего, что «портрет» Алехина наверняка написан после единственной мимолетной встречи, да и спустя почти 15 лет.
Другое дело, благодаря этому тексту и примечаниям к ним, сделанным рукой Н.М.Гариной в приложенном черновике, выясняются некоторые важные подробности.
Точно известно, что свои «мемуары» Н.М.Гарина писала между 15 февраля и 15 марта 1935 года, поскольку в черновике сделано посвящение не Ласкеру, а «происходящему сейчас в Москве международному шахматному турниру».
Там же Гарина указывает, что встреча с Алехиным состоялась 8 октября 1920 года в квартире А.Ф.Ильина-Женевского. Несомненно, местом встречи был Камергерский переулок, дом 5/7. По этому адресу с 4 по 24 октября проводилась Всероссийская шахматная Олимпиада. «Там был настоящий рай – огромнейшая квартира из 6 светлых комнат, и что особенно грело душу столичной шахматной гвардии – эти комнаты хорошо отапливались!» Московский шахматный клуб именовался тогда филиалом Центрального военно-спортивного клуба Управления Всевобуча, который возглавлял Ильин-Женевский. Скорее всего, Александр Федорович как главный организатор Олимпиады жил во время турнира там же. В любом случае, А.Алехин во время соревнования вряд ли мог пойти куда-то в гости. Добавлю, что в Камергерском переулке в 20-е годы работало артистическое кафе «Десятая муза», в которое захаживал С.Есенин, а в доме № 6 находится музей-квартира С.С.Прокофьева. В ней композитор прожил последние семь лет жизни.
Свидание с Гариной было обусловлено тем, что Нина Михайловна по просьбе А.Ф.Ильина-Женевского договорилась о приобретении шахмат для победителя соревнования. В черновике она сообщает, что «изумительные по красоте, величине и работе шахматы из слоновой кости – китайской работы» были куплены у «политкаторжанина И.И.Попова». Он был одним из организаторов Общества политкаторжан и ссыльнопоселенцев. В благодарность за помощь Нине Михайловне, вероятно, и была обещана запись А.Алехина для ее альбома.
Встреча с Алехиным могла состояться либо до начала четвертого тура, либо по завершении им поединка. Хорошо известно, что шахматисты не любят, когда их беспокоят перед партией. Ну, а о настроении Алехина после ничьей белыми с Николаем Зубаревым можно легко догадаться. Вполне возможно, что беспокойство в такие моменты и, как следствие, недостаточная учтивость послужили причиной пронесенного через годы негативного отношения дамы к чемпиону мира.
А.А.Алехину, победившему на Всероссийской шахматной Олимпиаде, были вручены шахматы, о которых шла речь.
Еще одна запись, посвященная шахматам, сделана в альбом Н.М.Гариной Александром Федоровичем Ильиным-Женевским 18 апреля 1926 года:
После записи Гарина пометила: "Шахматный маэстро".
Первая ассоциация после прочтения: афоризм принадлежит С.С.Прокофьеву. На это ссылаются разные источники, но ни в одном из них не указано, когда и где великий композитор так прекрасно отозвался о любимой игре. На просторах интернета получить ответ на вопрос «о времени и месте», да и было ли само «слово», мне не удалось. Когда же нашел в Москве шахматный кружок в клубе «Надежда» на улице Обручева, дом 11 под названием «Музыка мысли», понял, что дальнейшие углубленные поиски вряд ли к чему-нибудь приведут. Возможно, такое определение шахматам дал кто-то до Ильина-Женевского и Прокофьева, хотя злые языки почему-то хором отправляли меня к Я.Г.Рохлину – автору ленинской «гимнастики ума».
Примечания:
Автографы А.А.Алехина и А.Ф.Ильина-Женевского из архива рукописного отдела ИРЛИ публикуются впервые.
Фотографии Н.М.Гариной и С.А.Гарина – из книги М.Н.Колотило «Толстовский дом. Созвездие имен» (Труды музея «Толстовский дом», выпуск 2), СПб, «Искусство России», 2011.
Обсудить статью в форуме